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Seria ,,Autentykow” to
seria ,ksigzek ludzi cie-
kawego zyciorysu”. Ksigz-
ki te, r6zne w formie, ma-
ja jedng ceche wspolng:
sg zawsze S$wiadectwem
autentycznych losow ludz-
kich, stanowia proébe lite-
rackiego przekazu o0sobi-
stych doswiadczen i prze-
zyé. Sa wiec one jedno-
cze$nie rodzajem literac-
kiego dokumentu — jak-
by osobistym, prywat-
nym komentarzem do
tych spraw i przeobrazen,
jakie byly udzialem na-
szego spoleczenstwa na
przestrzeni ostatniego
piecdziesieciolecia.




Baccarat

— Stuchaj — powiedziatem kiedy$ do Ludwika Per-
skiego — a moze by tak zabawnie bylo nakreci¢/film
o rajdzie Monte Carlo?

Powiedzialem to tak sobie, zeby co§ powiedzieé, ale
Lutek natychmiast zastrzygt klapciowatymi uszami
i zaskoczyl w temat.

— Swietnie, krecimy! — wykrzyknal i od tego mo-
mentu zadne pietrzgce sie po drodze przeszkody nie
byly w stanie go powstrzyma¢. Ruszyl z kopyta i nie
zahamowatl az do konca. Pojecia nie mam, jakimi argu-
mentami przekonal odpowiednie czynniki, ze wlasnie
taki film musi by¢ nakrecony i to wlasnie przez nie-
go; nie wiem jakimi stowami zmobilizowal znakomi-
tych operatorow, Sergiusza Sprudina i Stawomira
Stawkowskiego; nie wiem w ogoble, jak to sie stalo, ze
i ja znalazlem si¢ przy tym filmie w blizej nie okreslo-
nej roli: troche jako konsultant, troche jako szofer,
a gtéwnie — jak to sie w praniu okazato — jako tra-
garz i podreczny do wszystkiego.

Do czego sie zresztg podobno najlepiej nadaje.

Polski Zwigzek Motorowy, na wies¢, ze bedzie film
o rajdzie samochodowym — przychylit nam nieba,
ulatwit wszystko, co utatwi¢ mozna bylo i przydzielit
dwa wyborowe samochody z wyborowymi kierowca-
mi, aby w dwoéch grupach wozily naszg ekipe. Per-
ski ze Stawkowskim ruszajg wcze$niej Taunusem, pro-
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wadzonym przez Jasia Czopka i na zmiane paniag Ewg
Zasadowa, aby znalezé sie na dwa dni przed rajdem
w Monte Carlo, celem przeprowadzenia dokumenta-
cji — my ze Sprudinem gonimy ich Peugeotem. Pro-
wadzi go wyborowy kierowca rajdowy i wyScigowy,
Grzegorz Timoszek, ktéry nie wiadomo dlaczego rea-
guje tylko wtedy, gdy sie do niego moéwi Jurek.

Start o oblgkanej godzinie. — trzeciej w nocy. Mi-
mo to, na placu przed Palacem az sig kiebi od hobby-
stéw. Samochody zawodnikéw ledwie si¢ mogg prze-
pchnaé przez cizbe. Kierowcy z zagranicy sa zachwy-
ceni — z takim przyjeciem nie spotykali sig nigdy.
Anglik Elford, pézniejszy bohater ostatniego dnia, cie-
szy sie jak dziecko, nie zwracajgc uwagi, ze jego spor-
towy Porsche ma juz tu i 6wdzie wgniecenia od zbyt
entuzjastycznego ogladania. Reflektory — krecimy.
Podswietlam Sprudinowi, to co trzeba reczna, jodowa
lampg, grzezne w rozmiekliym Sniegu...

Nadjezdza Zasada w Lancii koloru zakurzonej krwi
i natychmiast ginie wraz z samochodem pod lawing
gapiéw. Milicja nie jest w stanie opanowa¢ sytuacji —
nie przewidzieli takich thuméw, ktére przelewaja sie
przez watle kordony i prowizoryczne zagrodzenia
z lin. Dzialacze i sedziowie pomstuja, ale zagranicznicy
promieniejg i wszystko — nawet proby odkrecania na
pamigtke reflektoréw — przyjmujg za dobrg monete.
Kazdemu odjezdzajacemu ze startu samochodowi pub-
liczno$é serdecznie wybebnia pozegnanie pigSciami po
dachu.

Wreszcie rusza ostatni woéz — za nim my.

Timoszkowy Peugeot obladowany ponad wszelky
miare, lagcznie z galeryjka na dachu, az wibczy zad-
kiem po szosie. Opony z bojowymi kolcami, jodowe
$wiatta — wszystko to ma nam pomaga¢ w nocy, na
$niegu, na gotoledzi.
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Ale chwilowo sucho jak w lecie, szosa pusta, auto
szybkie, to tez niemal po chwileczce stwierdzamy, ze juz
jestesmy w Katowicach, gdzie konstatujemy, iz jakie$
chyba krasnoludki jeszcze w Warszawie skradly nam
7 galeryjki zapasowe kolo z kolcami. Timoszek zali sig
rozglo$nie gwiazdom, klnie jak szewec, ale c6z tu moz-
na zrobi¢? Dobrze, ze zostawili przynajmniej Sprudi-
nowy statyw i pudio z taSma. Przyjmujemy zasade, Ze
nic nas nie bedzie w stanie zalama¢ i rzniemy po $nia-
danku dalej, na granice. Zawodnikéw nie widzimy —
jadg inng trasa, naokoto Polski. Zobaczymy ich dopie-
ro w Wiedniu.

Na szosach Czechostowacji konczy sie bajka, zaczy-
na sie miekki, $liski $nieg. Taka bryja, tu i owdzie
rozciapkana, gdzie indziej z kawatkami lodu pod spo-
dem. Timoszek przy$piesza — Sprudin jako$ milknie.
Troche nas nosi po szosie, coraz bardziej nas nosi...
Ja wiem, ze to ciagle jeszcze zupelnie bezpieczna jaz-
da — mam w koncu niejakg praktyke, cho¢ sam bym
nie ryzykowal — ale Sergiusz o tym nie wie. Nie
przyzwyczajony.

— To tak dla treningu — wyjasnia mu Timoszek. —
Dalej trzeba bedzie jecha¢ naprawde szybko, wiec
dobrze sie troche przyzwyczai¢, wjezdzic...

Oczy Sprudina przybieraja rozmiary sadzonych ja-
jek i niepredko wracajg do normy. Zwykty psikus sta-
rych zawodnikéw, od poczatku motoryzacji stosowany
wzgledem nowicjuszy.

W Wiedniu pare godzin odpoczynku. Zawodnicy
przyjezdzajg dopiero nastepnego dnia w potudnie. Wy-
jezdzamy im naprzeciw, kilkanascie kilometréw przed
Wieden, parkujemy przy jakiej$ stacji benzynowej
z duzym podjazdem, razem Zz serwisem firmy ,,Pi-
relli”, Sergiusz przygotowuje swoje obiektywy i cze-
kamy.
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Sa wczesniej, niz przewidywaliSmy. Zatrzymuje sie
Cortina z Rucinskim i Nowickim, tuz za nim Zasada
z Leszczukiem. Jeszcze pare minut i nadjezdza biaty
Opel z Frankiem i Wedrychowskim. Czasu majg mno-
stwo; trasa w tym roku tatwiutka, $niegu niewiele, po
prostu przejazdzka. Nadrobili prawie po pottorej go-
dziny, totez bez poSpiechu gadamy o tym i owym:
Rucinski miat klopoty po drodze z pradnicg i lozys-
kiem kola, ale wymienit jeszcze w Kudowie, na gra-
nicy i jedno, i drugie. Inni jadg bez defektow, choc¢
Zasada troche kreci gtowg, ze skrzynia biegéw chodzi
nie tak jak powinna.

Na punkt kontroli czasu jedziemy tuz za samocho-
dem Zasady. Sprudin bez przerwy bzyka aparatem to
z jednego, to z drugiego okna. Timoszek podjezdza to
z jednej, to z drugiej strony. Lancia troche tanczy na
suchym asfalcie. Nic dziwnego, w kazdej gumie po
kilkaset kolcow z hartownej stali. Cudowna rzecz na
16d, a w normalnych warunkach jezdzi sie trudniej.

Wieden, samo poludnie w samym centrum miasta,
tuz kolo Ringu — ludzi za$ dziesieé razy mniej niz
w Warszawie. Zblazowani tu ludkowie motoryzacjg.
A w ogole to gltéwnie stychaé polski jezyk. Cala chyba
wiedenska Polonia zbiegla sie, zeby powitaé naszych.
Samoch6d Zasady podniesiony z jednej strony lewa-
rem, spod karoserii wystajg nogi mechanika. Spraw-
dzajg skrzynie biegow, ale sam Zasada sie nie przej-
muje. Sergiusz powarkuje swoim Arriflexem to tu, to
tam — ja petam sie przy nim, stale sie gubigc i do-
nosze zapasowe kasety. Tuz przed startem okazuje sie,
ze musimy zabra¢ do Monte Carlo cztery opony dla Za-
sady: specjalne Hakkapality, prosto z Finlandii, na
najtrudniejsze warunki lodowe. Z trudem doladowu-
jemy je jeszcze na galeryjke, obok statywu, naszego
wlasnego kola i skrzyn z tasma.
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Nasz Peugeot nabiera jeszcze bardziej bojowego
wygladu niz dotychczas. I jeszcze nizej przysiada.

Ruszamy razem z zawodnikami i eskortujemy ich az
do Semmeringu autostradg. Wyprzedzamy, dajemy sie
wyprzedzaé, filmujemy w locie, z boku szosy, na sto-
jaco i jak tam Sprudin zapragnie. Po agrafkowych
serpentynach Semmeringu wspinamy sie za Lancig
i Oplem. Jadg spokojnie, bez $cigania sie — z zimna
krwig dajg sie wyprzedzaé co zapalczywszym, miodym
Austriakom. Czasem tylko ktdéry$§ gwaltownie przyspie-
szy, aby wyprzedzié wlokgcego sie przed nim $lama-
zare. Wtedy wida¢ jaka moc drzemie w rajdowym sa-
mochodzie. Ale mocy tej nie wykorzystuje sie na spa-
cerowym dojezdzie — potrzebna bedzie pézniej, w Al-
pach, podczas decydujacej fazy rajdu.

Stawka zawodnikow zjezdza w lewo, na Graz, a poz-
niej do Jugostawii, do Liubljany. My skracamy tro-
che i walimy prosto do Wtoch, do Udine. Tym razem
trzeba troche poganiaé, zeby zdazyé¢. Na wioskiej gra-
nicy, w Tarvisio, mate zahamowanie z oponami. Wlosi
cheg, zeby im zaplacié clo. Tlumacze im dokladnie co,
jak i dlaczego, z olbrzymig silg przekonywania, po-
mnozong przez brak pieniedzy. Wreszcie machajg re-
kami i przepuszczajg gumy na stowo prawdziwego
Polaka.

Ostatecznie dobija ich argument, Ze przeciez Zasada
startuje na wloskim wozie.

W dél, z granicy do Udine spuszczamy sie nader
szybko. Sergiusz juz sie dawno przyzwyczail: nie rea-
guje na zadne piszczenie gum i po$lizgi na zakretach.
Najzwyczajniej w $wiecie drzemie, bo tez i nie ma ni-
czego do filmowania. Ciemna noc, lekka mgietka, ale
nic to. Mamy calg baterie Swiatel: obok normalnych
reflektoréw szosowych, dodatkowe $wiatla przeciw-
mgielne i jeszcze dwa reflektory jodowe, ktére na ki-
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lometry cale $wiecg jadowitym, upiornie jaskrawym
$wiatlem. Podjedziesz do zaspy, zapalisz — zaspa za-
czyna sie topié.

Cala, stowem, elektrownia.

Do Udine nasi zawodnicy przyjezdzaja mocno znu-
dzeni i rozespani. Tak, w Jugostawii bylo troche mgly,
ale poza tym trasa dziecinnie w tym roku latwa. Pro-
wadzg piloci — kierowcy $pia, rozlozywszy sobie fo-
tele. Jedziemy razem z nimi az do Padwy. Znéw kra-
zymy po szosie filmujgc nasze wozy z rozmaitych po-
zycji, Sprudin bowiem twierdzi, ze Perski zada duzo
nocnych zdjeé. Wreszcie i to nam sie nudzi, zostawia-
my ich wiec, wpadamy w Wenecji na autostrade
i bierzemy kierunek prosto na Monte Carlo, gdzie mu-
simy zdgzy¢ znacznie przed nimi, aby w razie czego
serwis Lancii mogl te opony, ktore wieziemy, zmonto-
waé na kola i przygotowa¢ do ewentualnej wymiany.

Autostrada — jak to autostrada. Masz na liczniku
setke — wypada ci przecietna sto na godzine. Timo-
szek kotluje ponad sto czterdziesci, ile Peugeocisko
wytrzyma. Na wszelki wypadek, Zeby mieé rezerwe
czasu. I slusznie! Tuz za Mediolanem wpadamy
w mgle. Zawiesista mgla! Sos chrzanowy, a nie mgla!
Widoczno$é moze pie¢ metréow, a moze siedem —
a jecha¢ trzeba. Jurek wyglasza szczegélowg i bardzo
ciekawa opinie o slonecznej Italii, czepia sie jakie-
go$ szybszego tubylca, ktory zna szose i jedzie, wle-
piajagc oczy w jego mzgce niewyraznie przed nami
czerwone $wiatla tylne.

Nic z tego, za wolno. Timoszek coraz to lapie inne-
go, pospieszniejszego od innych Wtocha i siada mu na
zderzaku. Dochodzimy znéw do setki, po chwili do stu
dwudziestu. Bardzo niebezpieczna i piekielnie nerwo-
wa jazda. Trzeba mie¢ bez przerwy napietg uwage,
ani na sekunde nie mozna sie odprezy¢ — trzeba reago-
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wa¢ na kazde najdelikatniejsze hamowanie poprzed-
nika, na kazdg zmiane tempa jazdy. Inaczej albo sie
jubi prowadzacego, albo — co juz jest znacznie gor-
sze — mozna mu sie niespodziewanie wiladowaé w ba-
gaznik. Nic tak nie deformuje odleglosci jak mgla.
Nie sposéb oceni¢ czy czerwone $wiatla sg o trzydzie-
Sci metréw, czy o trzy.

Troche to jest loteryjka, ale nieoceniony Timoszek
bez przerwy wygrywa. :

Gdy wreszcie $wiat sie gdzie§ juz pod Genug prze-
jasnia — widzimy na wlasne oczy efekty niewielkie-
go bledu kierowcy, ktéry przegral w te loteryjke: na
przeciwnym ciggu autostrady kilka, kilkanascie,
a wreszcie — jak sie okazuje — kilkadziesigt rozbi-
tych, powywracanych samochodéw. Ruch wstrzymany,
na poboczach palg si¢ pochodnie ostrzegawcze, pelno
karetek, dzwigéw i czarnych motocyklistéw z Policia
Stradale. Wida¢é, ktory$ z kierowcéw na moment sie
zagapil i — to wystarczylo.

Tego samego wieczora, juz w Monte Carlo, oglag-
damy te masakre we wloskiej telewizji.

Czas, czas! W Genui przesiadamy sie na najdrozszg
chyba autostrade $wiata — do Savone. Calej parady
45 km, a placi sie — 450 lir6w. Placzemy, placimy
i nieprzeliczonymi tunelami wykutymi w nadbrzez-
nych skatach docieramy wreszcie do konca autostra-
dowych rozkoszy. Teraz juz trzeba zwykla, kretg i za-
tloczong szosy. Patrzymy na zegarki, zliczamy kilo-
metry, poréwnujemy czasy przejazdu — tak, skon-
czyly sie zarty, zaczynajg sie schody.

Ale Timoszek jest bez trwogi i zmazy. Zmordowany
Juz przeciez prawie dwudziestoczterogodzinng jazds,
nie pozwala sobie ani na chwile folgi. Sam jest starym
zawodnikiem — rozumie sytuacje. Gwizdzemy po za-
kretach, wyprzedzamy na milimetry inne wozy. Prze-
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razliwy sygnal — blysk $wiattami — gwaltowne ha-
mowanie i natychmiastowy zryw. Tu juz liczyé sie
zaczyna kazda sekunda. Migajg w pedzie zachwycone
twarze wloskich kierowcow — oni lubig, rozumiejg
i w pelni doceniajg kunszt takiej jazdy. Sprudin za-
wziecie kreci i kreci, nie wyglada na to, aby sie zbyt-
nio przejmowal. Dopiero znacznie pozniej przyznal mi
sie w sekrecie, ze musial krecié, bo inaczej, gdyby sie
czym$ nie zajal — umartby ze strachu. Wydaje sie, ze
lecimy w tempie przestraszonej blyskawicy, a tymcza-
sem strasznie powoli ubywa tych kilometrow.

Zbyt powoli!

Timoszek jeszcze przydusza, przestaje zwracac
w ogole uwage na ciggle linie, na zakazy wyprzedzania,
na ograniczenia szybkosci. Laduje sie w kazdg dziure,
w kazdy przejazd, w razie potrzeby jezdzi poboczami.
Grzmocimy ile wlezie, ile mocy w Peugeocie. Sadze,
ze na tym odcinku, liczacym niecale dwiescie Kkilo-
metréw — znakomity Timoszek przekroczyt obowigzu-
jace we Wtloszech przepisy mniej wiecej pieé¢ tysiecy
razy.

A moéwigce precyzyjnie i szczerzej — ani razu sie
wlasciwie do przepiséw nie zastosowal.

Pare razy interesowali si¢ nami wloscy policjanci,
ale widzac tablice z napisem ,,Rally Monte Carlo” na
dziwnie wytadowanym samochodzie oraz Sergiusza,
ktory w krytycznych chwilach wychylal sie z okna
z kamerg — dawali nam spokdj.

Na granice w Ventimiglia wpadamy jak szaleni.
Wioscy pogranicznicy rozumieja sytuacje i btyskawicz-
nie nam stemplujg paszporty, za to teraz Francuzi za-
czynaja mie¢ watpliwosci co do tych nieszczesnych
finskich opon. Przepieram si¢ z nimi pare minut, sto-
sujac jaka$ oblakana, histeryczna argumentacje i uzy-
skuje wreszcie warunkowg odprawe celng na te opo-
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ny. Piszg mi w paszporcie, ze wpuszczajg je na teren
['rancji na podstawie bona fide.

Przyznam sie, ze nie podejrzewalem nawet istnienia
takiego paragrafu we francuskim prawodawstwie.

ZdazyliSmy do Monte Carlo! Mamy jeszcze ponad
dwie godziny czasu. Szukamy naszych — bez rezulta-
tu. Pojechali na trase spotyka¢ zawodnikow. Szybko
dedukujemy, gdzie tez mogg by¢ i tak jak stoimy, bez
rozpakowywania sie — pedzimy w gore, po dzikich
zakretasach do La Tourbie.

Sa? Sg! Czekajg na mosScie. Sciskamy sie z Perskim
i Stawkowskim, meldujemy kierownikowi polskiej eki-
py o przywiezieniu opon, parkujemy za mostem i cze-
kamy na naszych.

Przyjezdzajg jak po sznurku, znowu z duzg rezer-
wa. Nic sie nie dzialo, wszyscy jadg regularnie. Tyl-
ko Zasada wSciekly, gdyz obstuga Lancii sie nie poja-
wila. Zrozumiale — inng trasg jedzie az pie¢ i to fa-
becznych zaldg Lancii, a Zasada startuje nie jako
kierowca fabryczny. Teraz nie wiadomo, jakie gumy
zaklada¢ na nastepny etap, no i z tg skrzynks biegow
sprawa jest wyraznie niewyrazna...

Stromymi zjazdami eskortujemy Zasade az do me-
ty. Sergiusz kreci jak oszalaly. Meta na bulwarze,
przy malenkim porciku kasynowego ksiestwa. Pierw-
SZy §tap — spacerowy, jak ocenili go zawodnicy — za
nami.

Ale koniec zartéw i spacerow, teraz juz pdjdzie na
ostre. Drugi etap to przeszto 1200 kilometrow szyb-
kiej, bardzo szybkiej jazdy po trudnych, bardzo trud-
r’1ych alpejskich drozynach, z licznymi odcinkami wy-
Scigowymi. Zaczyna sie prawdziwy rajd Monte Carlo,
zac:z;_rna sie walka: na waskich S$ciezkach, nad prze-
pasciami, w $niegu, po lodzie, w zadymce — walczy¢
beda najlepsi. Dzien i noc jazdy, pelne dwadzieScia
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cztery godziny bez jednego nawet bledu, bez falszy-
wego ruchu kierownicg, bez niepotrzebnego hamowa-
nia. Kazda sekunda — to punkty karne; kazde zbyt
trwozliwe przymkniecie gazu — to obnizka w klasy-
fikacji; kazdy zbyt ryzykowny poslizg — to kraksa
i wypadniecie z konkurencji.

Na starcie podniecenie. Zawodnicy odbierajg swoje
samochody z parku zamknietego. Wokol zwaly, do-
slownie gory opon najrozmaitszych firm, z najrozmait-
szymi bieznikami, z najdziwniejszym ukladem naj-
dziwniejszych kolcow. Obstuga zwija sie jak w ukro-
pie: tam specjalng maszynkg wstrzeliwuje sie w opo-
ny dodatkowe kolce — 6wdzie inna ekipa kolce wy-
rywa. Blyskawiczna zmiana oleju, regulacja hamul-
cow, jeszeze ostatnie sprawdzenie wyposazenia — na
wszystko zaledwie dwadziescia minut regulaminowego
czasu.

Najgrozniejsi konkurenci: wysoki, przystojny Fin
Maekinen, ktory ostatnio zgolit brode; szczuply, ner-
wowy Elford, ktory wystartowal z nami z Warszawy;
malenki Aaltonen z twarzg warszawskiego cwaniacz-
ka;h Irlandczyk Paddy Hopkirk krzata sie przy swoim
pudeteczkowatym mini BMC-Cooperze; Andersson,
Cella, Munari z fabrycznego zespolu Lancii; Lampinen,
Fall — sa wszyscy prawie najlepsi kierowcy Europy.

I nasi: flegmatyczny Frank z Wedrychowskim;
Rucinski z Nowickim i wreszcie Zasada z Leszczukiem.
Zasada nieco zdenerwowany obslugg, przymierza do-
kladnie helm, dopasowuje laryngofony, poprawia pa-
sy bezpieczenstwa.

Nie czekamy na sam start, jedziemy na pierwszy
odcinek szybkosciowy. Przez Nicee, Levens, Gilette,
Ascros — do Pont de Miolans. Opuscilismy szeroks,
wygodng ,,route national” i pniemy sie w gore, w go-
re, w goére. Wasko, kreto i nie za bardzo przyjemnie.
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7, jednej strony pietrzy sie nad nami masyw skalny,
a z drugiej — opada w dél kilkusetmetrowa przepaseé.
A szosa bez zadnego, najmniejszego choéby zabezpie-
czenia, bez barierki nawet ani slupka — zaokragla sie
oblym, zwirowatym poboczem gdzie§ w dél. Sprudin
zaczyna kreci¢, a gdy mu zwracam uwage, ze szkoda
lasmy, bo nic sie nie dzieje — odpowiada, ze tasmy
nie zalozyl, a kreci, bo mu z tym lepiej i woli w tej
sytuacji oglada¢ Swiat przez wizjer kamery.

Dziwne miasteczka, jak z Disneylandu, przyklejone
do szezytéw; wokol pagéry we wszystkich odcinkach
szarosci 1 brazu, poro$niete raczej mniepowaznymi
krzaczkami. W wawozach platy $nieine. Gdy spojrzec
wyzej — calkiem bialo. Potudnie, bo poludnie, ale
przeciez styczen. Chwilami wjezdzamy miedzy dwie
skalne Sciany i nic nie widzimy — chwilami mozemy
obserwowa¢ szose na kilka kilometréw, jak szarg kre-
seczkg przewija sie po przeciwstoku.

Spieszymy sie, bo Spieszy¢ sie trzeba, ale nie za bar-
dzo i raczej niechetnie. Nie jest dobrze Spieszy¢ sie
za bardzo w takiej sytuacji. Ciggle w gére. 800 metrow
nad poziom morza — 900—1100.. Géry coraz bar-
dziej lysiejs, coraz wiecej $niegu na péiocnych zbo-
czach, coraz bardziej bialo, coraz bardziej $lisko.

Pont de Miolans — poczatek odecinka specjalnego.
7 tego miejsca, gdzie juz roztasowali sie sedziowie
I chronometrazys$ci, 25 kilometréw opetanego, gorskie-
go wyScigu. Jedziemy na trase, wybraé odpowiedni
plener do filmowania.

Timoszek przytula Peugeota za niewielky skatka,
akurat nad sporym urwiskiem. Kota lekko sie obsu-
wajg na zlodowacialym $niegu... Uciekam za skatke —
nie lubie patrzeé¢ na takie rzeczy. Ale wracam, bo auto
stoi jednak twardo i nie spada. Wydobywamy sprzet —
Sergiusz wdrapuje sie z calym bagazem na pobliska
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turnie, rozstawia statyw, obklada sie zapasowymi ka-
setami — wyglada na tym szczycie troche jak malpa

na palmie.
7 daleka niesie sie urywane wycie silnika. Coraz
blizej, stychaé¢ juz gwizd kolczastych opon — Zza

wzgbrza wypada pierwszy woz: ciemnoczerwona, niska
Lancia-Fulvia. To Wioch, Munari. Pigknie idzie! Pelne
hamowanie — zakret wzigty pozornie wolno — za-
wrotne wyjscie z zakretu i peine otwarcie na kawalku
prostej. I znowu hamowanie, znowu zakret... Przeszed?
agrafki, miekko sie przeslizgnat po szybkich tukach na
dole i juz wspina sie wirazami do nas. Na chwile znik-
nal w lesie i — jest! Ryk silnika tuz obok, obsypuja
nas kawalki wyrwanego kolcami lodu i Munari znika
w tunelu. Jakze wyprzedzil nastepnego, ktory dopiero
po chwili wylania sie¢ z za zakretu! Wkleil mu prawie
cztery minuty.

Idg nastepni. Nie jadg w réwnych odstepach. Cza-
sem zaledwie jeden wo6z mamy W polu widzenia —
czasem kilkanascie jednocze$nie. Wyprzedzajg sie
wzajemnie, zawodzg na alpenhornach, lyskajg ostrze-
gawczo $wiatlami. Istny cyrk!

Maekinen, na swoim malenkim Mini-Morrisie z po-
twornym, 130-konnym silnikiem Coopera, jedzie cu-
downie! Bez jednego niepotrzebnego poslizgu, bez naj-
mniejszego $ladu wahania — wyprzedza przy nas
trzech konkurentéw i ginie w tunelu bez przymyka-
nia gazu.

W tym wijezdzie do tunelu, ktéry zaczyna sie na
koncu szybkiego tuku w prawo, wida¢ réznice miedzy
jazdg mistrzéw i — ekspertow. Co gorsi — hamuja
wyraznie; lepsi — wycie silnika tylko na moment sig
urywa, jeden krotki blysk swiatel hamulcowych i znow
pelne otwarcie na szybkim tuku; eksperci, tacy wir-
tuozi, jak Aaltonen, Elford, Jansson, Cella — w ogdle
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w tym miejscu nie hamuja, a noga zadnemu ani drgnie
na pedale gazu. Wytrzymuja najwyzsze tempo, po kaz-
dej nawierzchni, po kazdym $liskim wirazu — jadg jak
po stole. Gdyby ten odcinek szosy posmarowaé kre-
mem kakaowym — pojechaliby tak samo. Bezblednie.

Oni i nasz Zasada, ktory idzie jak po sznurku. W
grupce zagranicznych dziennikarzy, ktorzy stoja nieda-
leko nas, szmer uznania. Zasada, jesli chodzi o technike
jazdy i styl, jesli chodzi o najwyzszy kunszt, jest w
ckstraklasie, w ktérej miesci sie nie wiecej niz dziesie-
ciu, moze pietnastu kierowcow. Robi sie nam cieplutko
na sercach, choé¢ mroéz chwyta coraz mocniej.

Sprudin drze sie ze swojego wierszyka, ze do bani
2 takimi mistrzami! Jezdza zupelnie nie filmowo: row-
no, spokojnie, bez poslizgow i zarzucen... To jasne.
Najbardziej filmowi s3 partacze, ktérych nadzwyczaj
efektownie przestawia bokiem czy tytem przy byle
skrecie. Zblizenia tez lepsze — kazdy taki patalach
jedzie z obledem W oczach.

Przejechali. Wracamy do Monte Carlo, bo przeciez
nie mamy szans ich dogonic. Cala stawka poleciata w
Alpy, na Chamberry. Wrécg po calonocnej jezdzie jutro
rano. My — lekka drzemka i przed Switem wyruszamy
na ostatni tego dnia odcinek specjalny, do Levens.

Oczywiscie bladzimy nieco, w zwigzku z czym OCZy-
wiscie lekko spozniamy sie i juz nas nie wpuszczaja
na trase. Parkujemy wiec przy mecie i we dwojke ze
Sprudinem spuszczamy sie w dol, szukajac co efek-
towniejszych partii. Sergiusz laduje na mnie statyw,
dwie kasety w futeralach i jeszcze dwie luzem, oraz
walize ze specjalnym objektywem-transfokatorem na
wszelki wypadek. Ciazkie to nawet nie jest, ale pie-
kielnie nieportatywne. Potykam sie o statyw, wysliz-
gujg mi sie z rak gladkie kasety, obija sie o kolano
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walizka, a Sprudin z energig dozorcy niewolnikéw
goni i goni, zeby jak najwiecej nakreci¢, Zzeby nie
zmarnowa¢ zadnej okazji.

Jadg! Jakby nie mieli za sobg dwudziestu paru go-
dzin opetanej drogi. Przelatuje Elford — okaze sie
pbzniej, ze powygrywal wiekszos¢ odcinkéw specjal-
nych i prowadzi po drugim etapie. Sg tez wszyscy
jego najpowazniejsi konkurenci, ktérych obserwujemy
na rozmaitych odcinkach trasy. U kazdego z wielkich
mistrzéw widaé indywidualne cechy jazdy: Maeki-
nen — twardo i brutalnie obchodzi si¢ z autem, ale
jedzie spokojnie i pilynnie; Szwed Jansson z kawale-
ryjska fantazjg $lizga sie po wirazach, ale nie traci ani
utamka sekundy, a jego Renault-Gordini gra wysokim
tonem jak pila tarczowa; Aaltonen troche z pozoru
po wariacku, dziwng metodg kwadratowego atakowa-
nia skretow.

Obserwuje Aaltonena siedzgc w rowie po wewne-
trznej stronie szybkiego luku w niewielkiej wioseczce.
Stysze z daleka, jak nadjezdza — fantastyczne zmiany
biegéyv! W wyciu silnika nie slycha¢ najmniejszych
przerw — zmienia sie tylko nie wiadomo kiedy jego
ton. Widze go z przodu w pelnym poslizgu na tuku,
jak wypada zza doméw. Tylko wachluje przednimi
kolami, kontrolujgc poslizg. I w tym momencie na
szose wybiega maly piesek, szczeniak i oblgkany ze
strachu przysiada na samym S$rodku. Aaltonen, nie
odejmujac ani na wlos gazu — przechodzi na zewne-
trzng luku, omija szczeniaka i jak gdyby nigdy nic
jedzie dalej. Styszalem przeciez! Ten diabelny Fin
gazu nie przymkngl — okazalo sie, Ze jeszcze jechat
z jakg$ tam rezerwa.

Niewiarygodne i sam nie uwierzylbym, gdybym nie
widzial i nie sltyszal!

JesteSmy juz nisko, niedaleko startu. Mam ozér na
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liolanach od tego noszenia Sergiuszowego bagazu, nie
czuje rak, a ten pili i pili. Widzimy, jak ze startu ru-
,a Zasada. Idzie szybko, bardzo szybko, ale przeciez
nie tak szybko jak powinien, jak mogliby. W poréw-
Laniu do innych Lancii — jego silnik ma nizszy ton,
Lie wehodzi tak w obroty jak tamte. Nagle zawyl wyso-
lim tonem, na moment przekrecony — to wypadl ten
Lieszczesny trzeci bieg.. Czekamy na niego opodal
cfektownej, szerokiej, agrafkowate] patelni. Przecho-
dzi jg nienagannie — angielski dziennikarz, stojacy
obok, klepie mnie z uznaniem po ramieniu, jakbym to
ja byl preceptorem pana Sobiestawa.

Cala stawka pojechala — my znéw wracamy do
Monte Carlo, na mete. Rzeczywiscie, Zarty sie skon-
czyty — zostala raptem setka wozow. Reszta sie wy-
kruszyla, pospdzniala, nie wytrzymala. Zdumiewajaco
szybko otrzymujemy w biurze prasowym rezultaty,
wydrukowane na wielkich, kolorowych arkuszach. Po
drugim etapie Zasada jest na 25 miejscu, ze sporg
stratg punktoéw do prowadzacego Elforda. Frank z We-
drychowskim wysiedli w polowie drugiego etapu po
defekeie hamulcow, a Rucifski z Nowickim nie zmie-
scili sie w czasie, nie dostali sig¢ do tej sze$édziesigtki
najlepszych, ktérzy ruszaja do ostatniego, najciezszego
etapu nocnego, majacego zadecydowaé o ostatecznej
klasyfikacji — zadecydowact o zwyciestwie.

O dziwo jednak — nasz as wcale nie wydaje sie
byé¢ zbytnio zmartwiony swoim dalekim jak na mi-
strza badz co badz Europy miejscem. Rzeczowo stwier-
dza, ze lepiej by¢ i tak nie moglo. Jego samochod nie
jest samochodem fabrycznym i ma od nich co najmniej
10—15 koni mniej. I tego wlasnie brakuje na odcin-
lcach specjalnych — to stanowi o réznicy czasow. Nie-
pewna skrzynka biegébw mniejsze juz ma znaczenie,
2le w prowadzeniu nie pomaga, to pewne. Zasada
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liczy jednak na trzeci etap, ten najbardziej morder-
czy i dla maszyn, i dla ludzi. Liczy, ze pogorsza sie
warunki, co w powaznym stopniu wyréwna¢ moze
réznice w mocy silnikéw.

W parku maszyn juz tylko sze$cdziesigt samocho-
déw z przeszlo dwustu, ktére wystartowaly. Zakurzo-
ne, oblocone, wiele poobijanych, z wyttuczonymi szkla-
mi reflektoréw, nie domykajgcymi sie drzwiami, led-
wie widocznymi numerami startowymi.

Reszta — odpadia.

Gdzies w bocznej uliczce miasta dostrzegam Mini-
-Morrisa z czwartym numerem startowym. Jaki$
Anglik. Niemozliwie pomiety od blotnikéw az po
dach — wida¢ turlat sie nie zawsze na kolach — po-
wybijane szyby, a zamiast nich wstawione arkusze
plastiku, pokrzywione felgi, krzywa morda... A na ka-
roserii, z boku, wydrapany w blocie paluchem napis:
,,Never more race Monte Carlo”.

Nigdy wiecej nie bede sie $cigal w Monte Carlo...

Znéw pare godzin snu i ostatnia, najtrudniejsza
préba, dla najlepszych szes¢dziesieciu — nocna jazda
Monaco-Monaco, po kilku petlach alpejskich. Przeszlo
szeSéset kilometréw, a dlonie juz zmeczone, oczy sie
kleja, nerwy za$ — lepiej nie méwic.

Aaltonem w parku otwartym przebiera w oponach,
mierzy suwmiarkg gleboko$¢ bieznikéw -— nie moze
sie zdecydowaé. Gdyby to bylo wiadomo, jaka bedzie
pogoda, ale komunikaty meteorologiczne bardzo sa
metne. Nasz Zasada po namyS$le rezygnuje z ostrych,
finskich opon, ktére z takimi komplikacjami mu do-
wiezliSmy — bierze wloskie gumy z wymiennymi
bieznikami. Elford zdenerwowany — jego pilot przed
chwila zastabl, odwieziono go do szpitala i nie wia-
domo, czy bedzie moégt jecha¢. Maekinen nienatural-
nie wesoly, udaje pewnego siebie.
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Startujg wieczorem — wrodcg przed Switem. Co be-
dzie z pogodg? Trudno powiedzie¢: moze by¢ S$nieg,
ale nie musi; moze by¢ mgla, ale nie jest to pewne;
moze by¢ 16d, ale moze by¢ i sucho. Na pewno za to
bedzie ciemno i na pewno bedzie szybko.

Strasznie szybko!

Jeden po drugim znikajg w nocy. Pilot Elforda bla-
dy, ledwie przytomny, lezy w fotelu spiety pasami —
niewielki bedzie z niego pozytek na trasie. Anglik
jednak, jak to Anglik, robi dobrg mine do zlej gry.

Jedziemy na Pont Charles-Albert — wezlowy punkt
dzisiejszej nocy. Tu sie zasuplujg liczne petle trasy; tu
zawodnicy kilkakrotnie bedg przejezdza¢; tu sig gro-
madzi wiekszos¢ serwiséw i manageréw ekip. Tu caly
rajd splynie z gor — stad zndéw poéjdzie w gory.

Ciemno, mzy deszcz, 1$ni mokry asfalt, bieli sig
w rowach $nieg. Wszyscy czekajg z napieciem. Wresz-
cie z daleka, z wysoka, spod chmur tryska w atramen-
towej ciemno$ci diugi snop oSlepiajacych, jodowych
swiatel. Blgka sie zawieszony w czerni, tnie ofmy raz
w jedng, raz w drugg strone, jakby szukal drogi. Co-
raz nizej spuszcza sie po wirazach w dol, juz slychac
jazgot silnika. Jarzg sie dwa potrojne Swiatla o cha-
rakterystycznym rysunku — to na pewno Lancia.
Pierwszy na punkcie jest oczywiScie Munari — drugi
numer startowy, ale juz z géry blyskajg nowe $wiatla,
przecinajgc sie wzajemnie — juz s3 na mecie.

Teraz juz nawet najlepsi nie nadrabiajg wigcej niz
pare minut, nie ma dlugiego oczekiwania przed punk-
tem. Niektoérzy w ostatnich sekundach wpadajg i jak
wariaci lecg, by odbi¢ karte drogowag nim przeskoczy
w zegarze nastepna minuta, pedem wracajg do swych
wozéw i natychmiast startujg. Wiemy juz jak jest
w gorze: tam wysoko jest co$, co nie wiadomo czy na-
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zwaé mgla, czy chmurami; troche lodu i $liskich na-
wierzchni miejscami, ale $§wiezego $niegu nie ma.

Na razie nie ma, bo za godzing sytuacja sie moze
zasadniczo zmienié.

Znéw sg! Juz wiele samochodéw uszkodzonych — go-
raczkowo krzataja sie przy nich mechanicy. Btyska-
wiczna wymiana kot i klockéw hamulcowych, popra-
wienie reflektoréw, przetarcie szyb i ryk odjezdzaja-
cego samochodu. Kierowcy majg twarze zaciete, twar-
de, porysowane zmeczeniem. Oczy podkrgzone,
spierzchniete warg, zmierzwione pod helmem wlosy.
Aby wypracowaé sobie tych pare minut na zmiane
gum, na poprawe drobnych usterek czy choéby na Iyk-
niecie kubka gorgcej kawy — trzeba jecha¢, jecha,
jechaé!

Znow poszli w noc, w mgle, w 16d, w ciasne wiraze
nad przepaéciami. Nadchodzg pierwsze wiadomosci ra-
diowe z trasy odcinkow specjalnych. Ekipa BMC —
nie mogac Scierpie¢, ze na czele jest Porsche — rozpo-
czela szalenczg pogon. Aaltonen, Maekinen, Hopkirk,
Fall, Lampinen — jada teraz juz na calego. Skonczyly
sie nie tylko zarty — konczag sie i schody. Jednoczes-
nie rusza do ataku Lancia z Munarim, Cellg, Anders-
sonem i Gattim. Sila zlego na jednego! Nie uda sie
jednemu czy drugiemu — udaé sie moze trzeciemu.
To prosta kalkulacja, zimne obliczanie, ze Elford —
ktory poprzedniego dnia wyprul z siebie wszystko,
2 w dodatku ma chorego pilota — teraz jedzie juz bez
rezerw, tuz przed progiem niebezpieczenstwa.

Trzeba go zmusi¢, aby ten prog przekroczyl!

A jednak $wietny Anglik sie nie daje. Broni kazdej
sekundy z ubieglego dnia, stara sie jak najwolniej roz-
mieniaé wygrane poprzednio minuty na drobne. To
wielki strateg i wielki kierowca — idzie przez odcinki
jak burza! Ale pokraczne, pudetkowate BMC i przysa-
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dziste, niskie Lancie coraz wyrazniej dobierajg mu
sic do skory.

Z gory, krotkofalowkami docierajg komunikaty: caly
rajd wstrzymany na kilkana$cie minut — Volvo mia-
lo krakse, nikomu sie nic nie stalo, ale wgska szosa
atarasowana kompletnie. Wysoko, na przeleczach za-
czyna sypa¢ S$nieg, widocznos¢ coraz stabsza, zrywa
i wiatr. Jeden z polskich wozéw towarzyszacych trag-
cil sie ze skalg. Skala jak to skala — nic, ale jeden
/- dwoéch obecnych tam dziennikarzy, Tadzio Tolinski
~ Krakowa, ma zlamang reke. Juz go przewiezli do
szpitala w Nicei...

Noc i mgla. Aaltonen coraz blizej Elforda, ktéry
wreszcie stabnie. Na szczytach spadil $nieg, a Anglik
saryzykowat i zalozyt opony na suchg nawierzchnie.
Tuz za Finem rewelacyjnie jadgcy Andersson — wy-
grywa jeden odcinek specjalny po drugim. To jego
dzien! Nowa wiadomo$¢é — Maekinen sie rozbit! Tuz
przed nim obsungl si¢ na Srodek szosy wielki odlam
skalny, mistrz nie mial juz mozliwosci wyhamowania
i palngl przodem, poszla chlodnica oleju — wo6z nie-
zdolny do dalszej jazdy. Managerowie gorgczkowo
obliczajg sekundy i ulamki sekund, sumujg punkty...

Znéw sg! Wpadajg zabloceni po dach, gorgczkowo
wolajgc o gumy, o klucze, o hydrol. Konczy sie jaki-
kolwiek podzial na serwisy, na ekipy poszczegdlnych
firm — teraz juz wszyscy pracujg dla wszystkich,
wszyscy wszystkim pomagajg. Nie jest wazne, czy to
lLancia, Renault, czy Citroen — zawodnik potrzebuje
pomocy technicznej, aby moc jecha¢ dalej. To jest
najwazniejsze! Do mety juz tak niedaleko — niecale

sto kilometréw. Przestajg graé¢ role interesy wielkich
firm — do glosu dochodzg ludzie.

Zaczyna sie wielki, prawdziwy sport.

Ruszyli na ostatnie odcinki. W gérze zadymka.
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Pierwsze numery zdgzyly jeszcze jej unikngé, jakos
sie przemkneli — ostatnie wjechaly w sam $rodek za-
mieci i rwaly na $lepo niemal, opierajgc sie tylko na
treningowych notatkach pilotéw, ktérzy w itinererach
zapisany mieli kazdy zakret, kazde wzniesienie,  kaz-
dy metr trasy. Opetany wyscig trwa. Im blize] me-
ty — tym bardziej zazarty. Czotéwka jedzie juz poza
granicami bezpieczenstwa. Wszyscy tak jadg — nie
mozna inaczej. To juz nie rajd, lecz twardy, smier-
telny wyscig. '

Elford ma jeden z koncowych numeréw. Musi prze-
jecha¢ przez zamie¢ i — musi przegrac. Aaltonen
i Andersson zdazyli jeszcze przed zamiecia.

Gdy $witem zjezdzajg kolejno na mete — wiadomo
juz, ze wygral Aaltonen. Wygrat o wlos, o glupie dwa-
nascie sekund przed Anderssonem, ktéry jednak go nie
doscigngl. Elford jest mimo wszystko trzeci — nie dat
sie ani Celli, ani Munariemu — podobno ostatni od-
cinek specjalny, decydujacy o trzecim miejscu, prze-
lecial jak w transie.

Jest. nasz Zasada. Zmordowany — schudt chyba
tadnych pare kilo podezas tych kilku dni — ale szcze-
sliwy. Wywindowal sie w ogdlnej klasyfikacji na
siedemnaste miejsce. Pozornie daleko, ale — jest
pierwszy posroéd kierowecéw niefabrycznych; jest
pierwszy z tych, ktoérzy startuja na wiasnym samo-
chodzie.

Nie mogt zrobi¢ wigcej — wykonal plan maksimum.




Tomasz Domaniewski urodzil sie w Warszawie w 1920 r.
Kariere dziennikarskq rozpoczal jeszcze przed wojna. Wojne
spedzit w kraju, byl czlonkiem AK, za$ po Powstaniu War-
szawskim znalazl sie w obozie jenieckim na zachodzie. Po
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literackie. Od najmlodszych lat po dzis dzien zajmuje sie
sportem motorowym, uczestniczqc w wielu rajdach motocykio-
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fecznym Polskiego Zwigzku Motorowego.
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dercy",

Cena zt 15—

g

e



