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Seria,,Autentykó,w" to

seria ,,ksiązek ludzi cie-
kaweg o życiorysu'n. Ksiąz-
ki te, różne w formie, ma-
ją jedną cechę wspólną:
są zawsze świadectwem
autentycznych Iosów Iudz-
kich, stanowią próbę lite-
rackiego przek azu osobi-
stych doświadczeń i prze-
żyć. Są więc one jedno-
cześnie rodzajem literac-
kiego dokumentu jak-
by osobistym, prywat-
nym komentarzem do
tych spraw i przeobrazeń,
jakie były udziałem na-
s,zego społeczeństwa na
przestrzeni ostatniego
pięćdziesięciolecia"

NARE$BRAEH
Illil(Y

, 
r'>-; _*

,/łżśl
l ^l ^l\C'

\ }',7'r:.i./
l/

\r--g;

o
a



l]accarat

Słuchaj - powiedziałem kiedyś do Ludwika Per-
skiego a moze by tak zabawnie było nakręcić/film
o rajdzie Monte Carlo?

Powiedziałem to tak sobie, żeby coś powiedzieć, ale
Lutek natychmiast zasttzygł kłapciowatymi uszami
i zaskoczył w temat.

Świetnie, kręcimy! wykrzyknął i od tego mo-
nnentu zadne piętrzące się po drodze pttzlsżkody nie
były w stanie go powsttzyrnaó. Ruszył z kopyta i nie
zahamował aż do końca. Pojęcia nie mam, jakimi argu-
mentami przekonał odpowiednie czynniki, że właśnie
taki fi]m musi byó nakręcony i to właśnie przez nie-
go; nie wiem jakimi słowami zmobilizował znakomi-
tych operatorów, Sergiusza Sprudina i Sławomira
Sławkowskiego; nie wiem w osóle, jak to się stało, że
i ja zrlalazłem się ptzv tym film,ie w bliżej nie określo-
nej roli: trochę jako konsultant, trochę jako szofer,
a głównie jak to się w praniu okazało jako tra-
gaTz i podręczny do wszystkiego.

Do czega się ,zresztą podobno najlepiej nadaję"
Polski Związek MotorovłI, na wieść, zQ będzie film

o rajdzie samochodowym przychylił narn nieba,
ułatwił wszystko, co ułatwić mozna było i ptzydzielił
dwa wyborowe samochody z wyborowymi kierowca-
ffii, aby w dwóch grupach woziły nasz,ą ekipę. Per-
ski. ze Sławkowskim ruszają wcześniej Taunusen]., pro-
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wadzonym przel, Jasia Czopka i na zmianę panią Ewę

Zasadow4, "ny 
zna\eżó się na dwa dni przed rajdem

TW Monte Carlo, celem przeprowad,zenia dokumenta-

cji my ze Sprudinem gonimy ich Peugeotem, Pro-
wadzi go wyborowy kierowca rajdowy i w;rścigow},

Grzeg atz Timos zek, który nie wiadorno dlaczego f [-

guje tylko wtedy, gdy sĘ do niego mówi Jurek.
Start o obłąkanej godzinie. trzeciej w t}ocy. Mi_

[T1o to, na placu przed PŃacem aZ się kłębi od hob'bY-

stów" Samochody zawodników ].edwie się mogą prze-

pchnąć ptzez cizbę. Kierowcy z ,z.a1t&nicy są zachwy-
ceni z takim przyjęciem nie spotykali się nigdy,

Anglik Elford , późniejszy bohater ostatniego, dnia, cie-

szy się jak dziecko, nie zwracając uwagi, z,e jego spor-

towy porsche ma już tu i ówdzie w niecenia od zbYt

entuzjastycznego oglądania. Reflektory kręcirny,
podświetlam sprudinowi, to co trzeba ręczną, jodową

lampą, grzQznę w rozmiękłym śniegu",
Nadj eżdżą Zasada w Lancii koloru zakurzonej krwi

i natychmiast ginie wTaz z amochode,m pod }awiną

gapiÓw.Mi1icjaniejestwstanieopanowaÓsytuacji
nie przewidzieti takich tłumów, które przelewają się
pt,zez wątłe kordony i prowizatyczne zagrodzenia
z liJn. Działacze i sędziowie pomstujQ, ale zagtanicznicY
promienieją i wszystko nawet próby odkręcania na

pamiątkę reflektorów przyjmują za dobrą monetę,

Kazdemu odj eżdzającemu ze startu salnochodowi pub_

lic,zność serdecznie wyhębnia pozegnanie pięściami po

c}achu.
Wreszcie ru za ostatni wóz za nim my.
Timoszkowy Peugeot obładowany ponad wszelką

miarę , łącznie z galeryjką na dachu, dz włóczy zad-
kiem po szosie. Opony z bojowymi kolcami, jodowe

światła wszystko to ma nam pomagać w nocfl na

śniegu, il& gołole dzi.
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Ale chwilowo sucho jak w lecie, szosa Pusta, auto

szybkie, to teżniemal po chwileczce stwierdzamy, Że już

jesteśmy w Katowicach, gdzie konstatuj ffiy, iż jakieś

irryn" ńr"rrroludki jeszcze w Warszawie skradłY nanr

z galeryjld zapasowe koło v, kolcami. Timos zek zali się
rongłośnie g*i*rdom, klnie jak szewc, ale cóŻ tu maŻ'

na zrabić? Dobrize, że e;ostawili przYnajmniej SPrudi-

nowy statyw i pudło v taśmą . Ptzyjmujemy zasadę, że

nic nas nil będzie w stanie załamaÓ i rzniernY Po Śnia-

danku dalej, D8 granicę. Zmrodników nie widzimy
jadą inną trasą, naokoło Polski. Zobaezymy ich dopie-

r0 w Wiedniu.
Na szosach Czechosłowacji kohczy się bajka, zaczy-

na się rniękki, śliski śnieg. Taka bryja, tu i ówdzie

rorzciapkana, gdzie indżiej z kawałkami ],odu Pod spo-

dem. Timoszek przyśpiesza _ Sprudin jakoś milknie,

Trochę nas nosi po szosie , Cotaz bardziej nas tlosi...

Ja wiem , że to ciągle jeszcze zupełnie bezPiecalla jaz'
da - mam w końcu niejaką praktykę, choć sam byrn

nie ryzykował ale Sergirrsz o tym nie wie, Nie

ptzywwyczajony.
To tak dla treningu _ Wyjaśnia mu Timoszek, *

Dalej trzeba będzie jechać naprawdę szybko, więc

dobrze się trochę przyzwyczaić, wjeździó",

Oczy Sprudina przybierają rozmiary sadzonych ja-

jek i nieprędko wracają do normy. ZwykŁy psikus ta_

rych zawodników, od początku motory,uacji stosowany

względem nowicjuszy.
W Wiedniu parę godzin odpoczynku, Zautodnicy

przyj eżdżają doplero następnego dnia w południe. wy-
jezdzamy im naprzeciw, kitkanaście kilometrów przed

łViedeń, parkujerny ptzy jakiejś stacji benzynowej

z duzym podjazdem , raz,ern z serwisem firmy ,,Pi-
relli", Sergiusz przygotowuj e swoj e obiektywy i ez,e-

l<amy.
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Są wcześniej, niż przewidywaliśmy. Zatnzymuje się
Cortina z Rucińskim i Nowickim, tuż za nim Zasada
z Leszczukiem. Jeszcze parę minut i nadj eżdża biały
Opel 7. Frankiem i Wędrychowskim. Czasu mają mnó-
stwo; trasa w tym roku łatwiutka, śniegu niewiele, po
prostu przej ażdżka. Nadrobili prawie po półtorej go-
dziny, toteż bez pośpiechu gadamy o tym i owym:
Rucński miał kłopoty po drodze z prądnicą i łożys-
kiem koła, ale wymienił jeslzcze w Kudowie, na gra-
nicy i jedno, i drugie. Inni jadą bez defektów, choć
Zasada trochę kręci głową, zQ skrzynia biegów chodzi
nie tak jak powinna.

Na punkt kontroli czasu jedziemy tuż za samocho-
dem Zasady. Sprudin bez przerwy bzyka aparatem to
z jednego, to z drugiego okna. Timoszek podj eżdża to
z jednej, to z drugiej strony. Lancia trochę tańczy na
suchym asfalcie. Nic dz,iwn 8o, w kazdej gumie po
kilkaset kolców z hartownej stali. Cudowna rzecz na
lód, a w normalnych warunkach jeździ się trudniej.

Wiedeń, samo południe w samym centrum miasta,
tuż }<oło Ringu ludzi zaś dziesięć razy mniej niż
w Warszawie. Zblauowani tu ludkowie motoryzacją.
A w ogóle to głównie słychać polski język. Cała chyba
wiedeńska Polonia zbiegła siQ, żeby powitać na ,zych.

Samochód Zasady podniesiony ,z jednej strony Iewa-
rem, spod karoserii wystają nogi mechanika. Spraw-
dzają skrzynię biegów, ale sam Zasada się nie przej-
muje. Sergiusz powarkuje swoim Arriflexem to tu, to
tam ja pętam się przy nim, stale się gubiąc i do-
noszę zapasowe kasety. Tuż przed startem oka,zuje siQ,
ze musimy zabtaó do Monte Carlo cztety opony dla Za-
sady: specjalne Hakkapality, prosto z Finlandii, na
najtrudniejsze warunki lodowe. Z trudem doładowu-
jemy je jes,zcze na galeryjkę, obok statywu, naszego
własnego koła i skrzyń z taśrną.

L72

Nasz Peugeot nabiera jeszcwe bard,ziej bojowego
wyglądu niż dotychczas. I jeszcze nizej przysiada.

Ruszamy razem z zawodnikami i eskortujemy ich aż
tlo Semmeringu autostradą. Wyprzedzaffiy, dajemy się
wru)rzedzaĆ, filmujemy w locie, z'boku szosy, na sto-
.iąco i jak tam Sprudin zapragnie. Po agrafkowych
.serpentynach Semmeringu wspinamy się za Lancią
i Oplem. Jadą spokojnie, baz ścigania się z zimną
l<rwią dają się wyprzedzać co zapalczywsz,Iffi, młodym
Austriakom. Czasem tylko któryś gwałtownie przyśpie-
szy, aby wyprzedzić wlokącego się przed nim śIama-
zarę. Wtedy widać jaka moc drzemie w rajdowym sa-
mochodzie. Ale mocy tej nie wykorzystuje się na spa-
cerowym doj eżdzie potrzebna będzlie później, w A1-
pach, podczas decydującej fa,zy rajdu.

Stawka zawodników zjeżdża w lewo, na Gr,az, a póź-
niej do Jugosławii, do Liubljany. IVIy skracamy tro-
chę i walimy prosto do Włoch, do Udine. Tym razerr'
trzeba trochę poganiać, żeby zdążyć. Na włoskiej gra-
nicy, w Tarvisio, małe zahamowanie ,z oponami. Włosi
chcą, żeby im zapłació cło. Tłumaczę im dokładnie co,
jak i dlaczego, z olbrzymią siłą przekonywania, po-
mnozoną przez brak pieniędry. Wreszcie machają rę-
l<ami i przepuszc:,zają gumy na słowo prałvdziwego
Polaka.

Ostatecznie dobija ich argument, że ptzeciez Zasada
startuje na włoskim wozie.

W dół, z granicy do Udine spusz,czarny się nader
szybko. Sergiusz już się dawno przyzlvyczaił: nie rea-
guj e na zadne pis,zczenie gum i pośli:zgi na zakrętach"
Naj zwyczajniej w świecie drzemie, bo też i nie ma ni-
czego do filmowania. Ciemna noc, lekka mgiełka, ale
nic to. Mamy całą baterię świateł: obok normalnych
reflektorów szosowych, dodatkowe światła przeciw-
rngielne i jeszcze dwa reflektory j odowe, które na ki-
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lometry całe świecą jadowitym, upiornie jaskrawynn
światłem. Podjedziesz do zaspy, zapa].isz vaspa z&,
czy:na się topić.

Cała, słowem, e].ektrownia.
Do Udine nasi zawodnicy przyj eżdżają mocno zflv-

dzeni i roze pani. Tak, w Jugosławii było trochę negłyn

ale tr)oza tym trasa dziecinnie w tym roku łatwa. Pro-
wadzą piloci kierowcy śpią, rozłożywsizy sobie fo-
tele. Jed,ziemy razem z nimi aż do Padwy. Znów krą-
rymy, po szosie filmując na ze wozy z rozmaitych po-
zyc:3i, Sprudin bowiem twierdzi, że Perski żąda duzo
nocnych zdjęć. Wreszcie i to nam się nudzi, zostawia-
rny ich więc, wpadamy w Wenecji na autostradę
i bierrzemy kierunek prosto na Monte Cartro, gdzie rTlll-

simy z;dążyó ztlacznie przed nimi, a,by w razie czeg$
serwis Lancii mógł te opony, które wiezieffiy, zmonto-
wać na koła i przygotowaó do ewentualnej wymiany.

Autostrada jak to autostrad,a. Masz na liczniku
setkę wypada ci przeciętna sto na godzinę. Timc-
szek kotłuje ponad sto czterdzieści, ile Peugeocisko
wytrzyma. Na wszelki. vvypadek, zeby mieć rezerwę
cza u. I słus,zlrie! Tuż ,?-a. Mediolanem wpadamy
w msłę. Zawiesista mgła! Sos chrzanowy, a nie mgła
Widoczność moze pięć nnetrów, a moze siedem
a jechać trzeba. Jurek wygłasza szczegółową i bardzo
ciekawą opinię o słonecznej ltalii, czepia się jakie-
goś szybszego tubylca, który lrcla szo ę i j ed,zie, wle-
piając oc,?,y w jego mżące niewyraźnie przed namx
czerwone światła tylne.

Nic z tego, za wolno. Timoszek coraz to łapie inne--
o, pośpieszniej zego od innych Włocha i siada mu n&

zderzaku. Dochodzirny ,znów do setki, po chwili do stu
dwrrdziestu. Bar dzo niebezpieczna i piekielnie nerwo-
wa ja,zda. Trzeba mieć bez przerwy napiętą uwagę,
ani na sekundę nie mozna się odprężyć - ttzeba f &$o*
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wać na kazde najdelikatniejsze hamowanie poprzed*
rtika, na kazdą zmianę tempa jazdy. Inac,zej albo się
gubi prowadzące{To, albo co juz jest zx7acr"nie gor-
sze moŻna mu się niespodziewanie władować w ba-
gaznik. },*Tic tak nie deformuje odległości jak mgła.
Nie sposób ocenió c,zy czerwone światła ą o trzydzie-
sci metrów, c|zy o ttzy.

Trochę to jest loteryjka, ale nieoceniony Timoszek

'-aff"TK J-#[i'.,* gdzieś jużp"a Genuą prze-
jaśnia widzimy na własne oczy efekty niewie].kie-
go błędu kierowcy, który prze rał w tę loteryjkę: na
przeciwnym ciągu autostrady kilka, kilkanaŚcie,
a wres,zcie j ak się okazuj e kilkadziesiąt rozbi*
tych, powywracanych samochodów. Ruch wstrzymany,
na poboc,zacLl palą się pochodnie ostrzegawcue, pełno
karetek, dźwigów i c,zatnych motocyklistów z Poltci,a
Struda,le. Widaó, któryś z kierowców na mornent się
zagapił i * f,p wystarczyło.

Tego samego wieczora, już w Monte Carlo, oglą-
damy tę masakrę lry,e włoskiej telewizji.

Czas, cza ! W Genui przesiadarny się na najdrozseą
chyba autostradę świata do Savone. Całej parady
45 km, a płaci się 450 lirów. Płacz ffiy, płacimy
i nieprzeliczonymi tunelami wykutyrni w nad.br,zeż-
nych skałach docier,&il,ly wre zcie do końca autostra_
dowych rozkoszy. Teraz iuż trzeba zwykłą, krętą i za-
tłoczoną szosą. Pattzymy na zegarki, zliczamy kilo-
metry, pofównujemy czasy przejazdu tak, skoń-
czyły się żarty, zaczynają się schody.

Atre Timoszek jest bez trwogi i zm'&,zy. Zmordowany
juz przeciez prawie dwudziestoczterogodzinną jazdą,
nie pozwala sobie ani na chwilę folgi. Sam jest staryrn
zawodnikiem rozumie sytuację. Gwizdzemy po ,za-

l<rętach, wyprzedzamy na milimetry inne wozy. Prze-
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raźliwy sygnał - błysk światłami gwałt"Tl 

'^i I
mowanie 

'i 
natychmiastowy zryw. Tu juŻ liczYĆ się

zaczyna kazda sekunda. Migają w pędzie zachwycone

twarze włoskich kierowców oni Iubią, rozumieją

i w pełni doceniają kunszt takiej jaz:,dy, sprudin zd_

wzięcie kręci i kręci, nie wy8ląda na to, aby się zbYt-

nio przejmował, Dopiero ,zna ,Tnie pózniej ptzyznał mi

się w sekrecie, że ńusiał kręcić, bo inaczej, gdy|,{ ,::
Srę W ę r Utg, ZJĘJ ^łłvlLJ'l^ł ---' 

r .?fr--r^,, _- . .

czymś nie zająŁ umarłby ze strachu, wydaje siQ, ze

lecimy w tempie przestraszonej błyskawicy, a tymcza_

sem strasznie powoli ubywa tych kilometrów,

Zbyt powoli!
Timos zek jeszcze przydusza, przestaje zwracać

w ogóle uwagę na ciągł; linie, na zakazy wypnzed,zania,

na ograniczenia szybkości. Ładuje się w każdą dziurę,

w kazdy przej azd,, w razie potrzeby 1eżdzi poboczami.

Gtzmo.i*y iI; wlezie, ile mocy w Peugeocie. Sądzę'

z,e na tym odcinku, Liczącvm niecałe dwieŚcie kilo-

metrów znakomity Timos zek przekrocz.ył obowi4Z,J,

jące we Włoszech pir.pisy mniej więcej pięć tysięcy

ręzy, . . .

A mówiąc precyzyjnie i s,zezerzej ani razu slę
właściwie do pr]zepisów nie zastosował,

Parę tazy interesowa].i się nami włoscy policjanci,

ale widząc tablicę lz napisem ,rR;allg Mont,e Carla" na

d,ziwnie wyładowanym samochodzie oraz sergiusza,

który w kryty cznych chwilach wychylał się z okna

z kamerą - fląwali nam spokój,

Na granicę w Ventimiglia wpadamy ja5 szaleni,

Włoscy pogranicznicy rozumieją sytuację i błyskawicz-

nie nam stemplują paszporty, za to teraz Francuzi za-

czynają mieć *ąipriwości co do tych nieszczęsnych

fińskich opon. Przepieram się z, nimi parę minut, sto-

sując jatąS obłąkąilą, histeryczną argumentację i uzy-

skuję wreszcie warunkową odprawę celną na te opo_

176

lly. Piszą mi w paszporcie, że $ry)uszczają je na teren
li't,ancji na podstawie bona fide.

Ptzy,znam siĘ, że nie podejrzewałem nawet istnienia
lakiego paragrafu we francuskim prawodawstwie.

Zdążyliśmy do Monte Carlo! Mamy jeszcze ponad
rłwie godziny czasu. Szukamy naszych bez rezulta-
[u. Pojechali na trasę spotykać zawodników. Szybko
dedukujemy, gdzie też mogą byó i tak jak stoimy, bez
roryakouryrwania się pędzimy w górę, po dzikich
zakrętasach do La Tourbie.

Są? ąI Czekają na moście. Ściskamy się z Perskim
i ławkowskim, meldujemy kierownikowi po}.skiej eki-
py o przywiezieniu opon, parkujemy za mostem i cze-
kar_ny na naszych.

Przyj eżdżają jak po siznurku, znowu z dużą rezer-
wą. Nic się nie drziało, wszyscy jadą regularnie. Tyl-
I<o Zasada rnrściekły, gdyz obsługa Lancii się nie poja-
wiła. Zro,zllmiałe - inną trasą jedzie aż pięć i to f.a-
brycznych zŃóg Lancii, a Zasada startuje nie jako
kierowca fabryczr7y. Teraz nie wiadoffio, jakie gumy
zakładać na następny etap, no i z tą skrzynką biegów
prawa j est wyraźnie niewyta,źn.a.,
Stromyrni ,zjazdami eskortujemy Zasadę aż do me-

ty. Sergiusz kręci jak oszalały. Meta na bulwarze,
przy maleńkim porciku kasynowego księst,w,a. Pier"w-
szy etap - spacerowy, jak ocenili go zawodnicy za
nami.

Ale koniec żąrtów i spacerów, teraz Juz pójdzie na
o tre. Drugi etap to przeszło 1200 kilometrów szyb-
kiej, bardzo szybkiej jazdy po trudnych, bardzo trud-
nych alpejskich drozynach, z licrzrrymi odcinkami wy-
ścigowymi. Zacr-yna się prawdziwy rajd Monte Carlo,
zacz.yna się walka: na wąskich ściezkach, nad prze-
paśeiami, w śniegu, po lodzie, \fir zadymce - walczyć
będą najlepsi. Dzień i noc

12 * Bajdy na re oraeh

jazdy, pełne dwadzieścia
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-
cutery godziny bez jednego nawet błędu, bez, fałszy-
wego ruchu kierownicą, bez niepotrzebnego hamo\fr/a-
nia. Kazda sekunda - to punkty karne; kazde ebyt
trwożliwe przymknięcie gazu to obnizka w ktrasy-
fikacji; kazdy zbyt tyzykowny poślizg to kraksa
i wypadnięcie z konkurencji.

Na starcie podniecenie. Zawodnicy odbierają swcje
samochody tl parku z,amkniętego. Wolrół zwaŁy, do-
słownie góry opon najrozmaitszych firrn, z najrozmait-
szymi bieznikami, 7. najdziwniejszyrn układem naj-
dziwniejszych kolców. Obsługa zwija się jak w ukrc-
pie: tam specja}ną maszynką wstrzeliwuje się w opc-
ny dodatkowe kolce ówdzie inna ekipa kolce wy-
rywa. Błyskawiczna zmiana oleju, regulacja hannul-
ców, jeszcze ostatnie sprawdzenie wyposazenia - na
wszystko zaledwie dwadzieścia minut regulaminowe 0

czasu.
Naj groźniejsi konkurenci: wysoki, przystojny Fin

Maekinen, który ostatnio zgolił brodę; szcr,upłI, ner-
\Mowy Elford, który wystartował z nami z Warszawy;
ma}enki Aaltonen z twarzą warszawskiego cwaniacz-
ka; Irland czyk Paddy Hopkirk krząta się przy swoint
pudełeczkowatym mini BMC-CoopeT7,e; Andersson,
Cella, Munari z fabrycznego zespołu Lancii; Larnpi.nen,
Fall są wszyscy prawie najlepsi kierowcy Europy.

I nasi: flegm atyczny Frank z Wędrychowskim;
Ruciński z Nowickim i wreszcie zasada z Leszczukiern.
Zasada nieco zdenerwowany obsługą, przymierza do-
kładnie hełm, dopasowuje laryngofony, poprawia pa-
sy bezpieczeństwa.

Nie czekamy na am start, jedziemy na pierw zy
odcinek szybkościowy, Przez Niceę, Levens, Gilette,
Ascros do Pont de Miolans. Opuścitriśmy szeroką,
wygodną ,,route national" i pniemy się w sórę, w gó-
fĘ, w górę. V[ąsko, kręto i nie za bardzo przyjemnie.

7 jednej strony piętrzy się nad nami rnasyw skal"ny,
łl z drugiej opada w dół kilkusetrnetrowa przepaść.

^ 
szosa bez zadnego, najmniejszego choćby zabezpie-

.zenia, bez barierki nawet ani słupka - zaokrągla się
t lbłym , żwirowatym poboc zem gdzieś w dół. sprudin
7.tlczyna kręcić, a gdy rnu zwracam uwagę, że szkoda
lirśnry, bo nic się nie dzieje - odpowiada, że taśmy
nie załoĘł, a kręci, bo mu z tym tepiej i woli w tej
sytuacji oglądać świat przez wizjer ka.mery.

Dziwne miastec,zka, jak ,z Disneylandu, przykl"ejone
clo szczytów; wokół pagóry we wsz)rstkich odcinkach
szaroŚci i brązu, pofoŚnięte raczej niepowaznymi
l<rzaczkami. W wąwozach płaty śniezne. Gdy spoj rzeć
wyzej całkiem biało. Południe, bei południe, aXe
przeciez styczeń. Chwilami wjezdżamy między dwie
skalne ściany i nic nie widzimy * chwilami mozemy
rlbserwować szosę na kilka kilometrów, jak zarą kre-
seczką przewija się po przeciw toku.,

Śpieszymy siĘ, bo śpieszyć się trzeba, ale nie za bar-
clza i raczej niechętnie. Nie jest dobrze śpieszyć się
za bardzo w takiej sytuacji. Ciągte w górę. B00 metrów
nad poziom marza b 900*J.100... Góry c,oraz bar-
dziej łysieją, cotaz więcej śniegu na północnych zba-
czach, caraz bardziej biało, coraz bardziej ślisko.

Pont de Miolans początek odcinka specjalnego.
Z tego miejsca, gdzie już roztasowali się sędziowie
i chronometrazyści, 25 kilonretrów opętan 8o, górskie-
l]o wyŚci !u. Jedziemy na trasę, wybraĆ odpowiedni
1llener do filmowania.

Timos zek przytula Peugeota za niewie}ką skałką,
al<urat nad porym urwiskiem. Koła lekko się obsu-
wają na zlodowaciałym śniegu... Uciekam za skałkę *
rl ie lubię patrzeć na takie tzecny. Ale wTacam, bo auto
stoi jednak twardo i nie spada. Wydobywamy sprzęt -Scrgiusz wdrapuje się z całym bagażem na pobliską
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turnię, rozstawia statyw, obkłada się zapasowymi ka-

setami wy ląda na tym szczycie trochę jak małpa

na palmie.
ź daleka niesi,e się urywane wycie silnika. cotaz

blizej, słychaó już gwizd kolczastych opon zza

wzgótza wypada pierwszy wóz: ciernnoczerwona, niska

Lancia-Fulvia. To Włoch, llunari.. Fięknie idzie! Pełne

hamowanie zakręt wzięty Pozornie wolno '7'a'

wrotne wyjście z zakrętu i pełne otwarcie na kawałku

prostej. I 
-znowu 

hamowanie, znowu zakręt", Przeszedł

agrafki, miękko się prześlizgnął po szYbkich łukach na

dole i juz wspina się wirazami do nas. Na chwilę mik-
nął w lesie i jestl Ryk silnika tuż obok, obsypują

nas kawałki !\ryrwanego kolcami lodu i Munari znika

w tunelu. Jakze wyprzedził następnego, który dopiero

po chwili wyłania się z za zakrętu! Wkleił mu prawie

cztety minuty-
Idą następni. Nie jadą w równych odstępach, Cza-

sem zaledwie jeden wóz mamy w polu widzenia
czasem kilkanascie jednocześnie. wypr zedzają się

wzpjemnie , z,awodzą na alpenhornach, łyskają cstrze-

gawczo światłami. Istny cyrk!
Maekinen, na swoirn rnaleńkim Mini-Morrisie '7, Po-

trvornYffi, 1 s_konnym silnikiem Coopera, jedzie CU-

downie! Bez jednego niepotrzebnego PoŚliz8lt, bez naj-

mniejszego śladu wahania wyprzedza przy na

trzech konkurentów i ginie w tunelu bez przymyka_

nia gazu.
W tym wjeździe do tuneiu, który zacĘńa się ńd

końeu szybkiego łuku w prawo, widać róznicę między
jazdą rnistrzów i fr ekspertów. Co gorsi hamują
wyraźnie; lepsi wycie silnika tylko na moment się
urywa, jeden krótki błysk świateł hamulcowych i znów
pełne otwarcie na szybkim łuku; eksperci, tacy wir_
tuozi, jak Aaltonen, ": }ford, Jansson, Cella w ogóle
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w tym miejscu nie hamują, a noga żadnemu ani drgnie

rra pedale 
^ru. 

Wytrzymują najwyższe tempo, po każ,

tlej nawierzchni, po t<azdym śliskim wiraŻlJ - jadą jak

[)o stole. Gdyby ten odcinek szosy po marować kre*

ll1em kakaowym - pojechaliby tak amo. Bezbłęcnie'

oni i na z Zasadi, ktory idzie jak po sznurku, W

grupce zagranicznych driennikarzy, któr,zy stoją ni,eda-

leko nas, szmer uznania. Zasada, jeŚli chodzi o technikę

j azdy i tyl, jeśli chodzi o najlvy ższy kuns,zt, jest !\r

ekstrakluriu, w której nrieści się nie więcej niŻ dzi"esię-

ciu, może piętnastu ńiuro*ców, Robi się nam ciep}utko

na sercactł choć mtóz chwyta coraz mocniej,

sprudin dr,ze się ze srnrojego wi.erszyka, z,e do bani

Z takimi mistrzamiI Jeżdżą zupełnie nie filmowo: trótąr-

[0, spokojnie, bez poślizgów i zatzuceń", To jasne,

Najbardziej filmowi są partacze, których nadzwyczaj

efektownie przestawia bokiem czy tyłem PrzY bYle

skręcie. Zbbiżenia też lepsze - kazdy taki patałach

jed,zie zobłędem w oczach,

Przejechali. 
,Wracamy do Nlonte Carlo, bo prz*ciez

nie mamy zans ich dogonić. cała stawka poleciała w

Alpy, na Charnberry. Wrócą po całonocnej 1eżdzie jutro

rano. lVIy - lekka d"rzemka i przed Świtem Wyrusuamy

na ostatni tego dnia odcinek specjalny, do Levens"

Oczywiście błądzirny nieco, w związku z czym oczy-

wiście lekko spóźniamy się i juz nas nie wPu zczają

na trasę. parkujemy więc prZY rnecie i We dwójkę Ze

sprudinem spuszczamy się w dół, szukając co efek_

towniejszych partii. Sergiusz ładuje na mnie statyw,

dwie t asety w futerałach i jeszcze dwie luzem, oraz

walizę Ze spec;alnym .bjektywem-transfokatorem na

wszelki wypadek. Ciąz}rie to nawet nie jest, ale pie-

kielnie nieportatywne. Potykam się o statYw, wYŚLiz-

gują mi się z rąk gładkie kasety, obija się o kolano

-
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walizka, a Sprudin z ener !ią dozorcy niewolników
goni i goni, zeby jak najwięcei nakręcić, zeby nie
umarnować żadnej okazji.

Jadą! Jakby nie rnieli za sobą dwudziestu paru go-
dzin opętanej drogi. Przelatuje Elford -.- okaze się
później, że porftIygrywał większość odcinków specjal-
nyc}r i prowadzi po drugim etapie. Są też wszyscy
jego najpowazniejsi konkurenci, których obserwujemy
na rozmaitych cdcinkach trasy. lJ kazdego z wielkich
mistrzów widać indywidualne cechy jazdy: Maeki-
nen - twardo i brutalnie obchodzi się z autem, ale
jedzie spokojnie i pł5rnnie; Szwed Jansson ż,, kawale*
ryjską fantazją ślizga się po wirazach, ale nie traci ani
ułam}ca sekundy, a jego Renault-Gordini gra wysokim
tonem jak piła tarczowa; Aaltonen trochę z pouorlł
po wariacku, dziwną metodą kwadratowego atako\ĄI&-

nia skrętów.
Obserwuję Aaltonena siedząc w rowie po wewnę-

trznej stronie szybkiego łuku w niewielkiej wioseczce.
Słyszę z daleka, jak nadj eżdża F fantastyczne zmiany
biegów! W wyciu silnika nie słychać najmniejszych
przerw - ,zrnienia się tylko nie wiadomo kiedy jego
ton. Wi"dz,ę go 7, przodu w pełrtym pośIizgu na łuku,
jak wypada nza domów. Tytrko wachluje przednimi
kołami, kontrolując poślizg. I w tym momencie na
zo ę wybiega mały piesek, szczeniak i obłąkany ze

strachu przy iada na amym środku. Aaltonen, nie
odejmując ani na włos gazu przechodzi na zewnę-
trzną łuku, omija zczeniaka i jak gdyby nigdy nic
jedzie dalej. Słyszałem przecież! Ten diabelny Fin
gazu nie przymknął - okazało iQ, że jeszcze jechał
z jakąś tam rezerwą.

Niewiarygodne i am nie uwierzyłbym, gdybym nie
widział i nie słyszał!

Jesteśmy juz nisko, nied,aleko startu. Mam ozór na
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tltllanach od tego noszenia sergiu zowego bagazu, nie

t.zujĘ rąk, a ten pili i pili. Wid,ziffiy, jak ze startu ru-

śZa Zasada. Idzie szybko, bardzo szybko, ale przeciezśZ

tririe tak szybko jak powinien, jak mógłby. W porów-

rianiu do innych Lancii - 
jego silnik rna nizszY ton,

rrie lMchodzi tak w ob,roty jak tamte. Nagle zawyŁ \Myso-

liim tonem, D& moment przekręcony F to wypadł ten

rrieszczęsny trzeci bieg,.. Czekamy na niego opodal

cfekto*rruj, szetrokiej, agrafkowatej Patelni. Przecho-

ctzi ją nienagannie angielski dziennikarz, stojący

tlbok,:klepie nnnie v uznaniem po ramieniu, jakbym to

.ia był preceptorem pana Sobiesława,

Mante Carlo, ilB metę. Rzeczvwiście, żarty ię skoń-

czyŁy została raptem setka wozów. Reszta się wy-

furuszyła, pospóźniała, nie wytrzymała. Zdumiewająco

szybko otrzymujemy w biurze prasowym rezultaty,

nuyo1r,rkowane na wielkich, kolorowYch arkuszach. Po

clrugi.m etapie Zasada jest na ż6 miejscu, ze porą

stratą punktów do prowadzącego Elforda. Frank Z Wę-

drychowskim rnlysiedli w połowie drugiego etaPu Po

defekcie hamulców, a Ruciński ,z,, Nowickim nie Z,rnie-

ścitri się w czasie, nie dostali się do tej szeŚĆdziesiątki

najlepszych, którzy ruszają do ostatniego, najcięzszego

etapu nocnego, mającego zadecydować o ostatecunej

ltlaiyfikacjiFzadecydowaćozwycięstwie,
o dziwo je,dnak - na z a wcale nie wYdaje się

być zbytnio zmartwiony swoim dalekim jak na mi-

strza bądż co bądź Europy miej cem. Rzeczowo stwier-

d,za, że lepiej być i tak nie mogło. Jego samochód nie

jest amochodem fabrycznym i rna od nich co najmniej

10*15 koni mniej. I tego właŚnie brakuje na odcin-

l<ach specjatrnych to stanowi o róznicY czasów- Nie-

pewna skrzynka biegów mniejsze luż ma z,nac,zenie,

ale W prowadzeniu nie pomaga, to pe\fi/ne. Za1ada
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liczy jednak na tłzeci etap, ten najbardziej rnorder-
ezy i dla ma zyn, i dta ludtzi. Licry, zQ pogor zą ię
warunki, co w powaznym stopniu wyrównać moze

W parku maszyn łuż tylko sześćdziesiąt sarnocho-
dów z przeszło dwustu, które wystartowały. Zakurz,a-
il , obłocoile, wiele poobijanych, z wytłuczonymi szkła-
nni reflektorów, nie domykającymi si"ę drzwiamio ].ed-

wie widocznymi numerami startowymi-
Reszt& - odpadła.
Gdzieś w bocznej uliczce miasta dostrzegam fiini-

*Morrisa z czwartym numerem startowym. Jakiś
Anglik. Niemozliwie pomięty od błotników aż po

dach widać turlał się nie zawsze na kołach po-
\Mybijane szyby, a zamiast nich wstawi,one arkusze
plastiku, pokrzywione felgi, krzywa motrda... A 'na ka-
roseri.i, z boku, wydrapany w błocie paluchem napis:

,rNeuer nxoTe race Monte Ca,rlo".
Nłsdy więcej nie będę się ścigał w Monte Car1o-".

7,nów parę godzin nu i ostatnia, najtrudniejsza
prQba, dla najlepszych sześćdziesięciu nocna jazda
Monaco-h/ronaco, po kilku pętlach alpejskich. Przeszła
sześćset kilometrów, a dłonie już zyrlEcznne, oczy się
kleją, nerwy zaś, - lepiej nie rnówić.

Aaltonem w parku otwartym przebiera w oponach,
mierzy uwmiarką głębokość bieaników nie nnoze

się zdecydować. Gdyby to było wiadoffio, jaka będzie
pogoda, ale, komunikaty meteorologiczne bardzo ą
mętne. Na z Zasada po namyśle reuygnuje z ostrych,
fińskich opon, które z takfuni komptikacjami mu do-

wieźliśmy bierze włoskie gumy z wymiennymi
bieżnikami. Etrford zdenerwowany jego pilot przed
chwilą zasłabł, odwieziono go do szpitala i ni.e wia-
domo, cz,y będzie rnógł jechać. Maekinen nienatunal-
nie wesoły, udaje pewnego siebie.
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Startują wieczorem wrócą przed świtem. Co bę-
tlzie z pogodą? Trudno powiedzieć: może byó śnieg,
;tle nie rnusi; może być mgła, ale nie jest to pewne;
lrroże być Iód, ale może być i sucho. Na pewno za to
llędzie ciemno i na pew]lo będzie szybko.

Strasznie szybko!
Jeden po drugim zrrikają w nocy. Pilot Elforda bla-

,ly, ledwie ptzytoffiily, Ieży w fotelu spięty pasami
niewielki będzie z niego pozytek na trasie. Anglilt
jednak, jak to Anglik, robi dobrą minę do złej gry.

Jedziemy na Pont Charles-Albert węzłolvy punkt
clzisiejszej nocy. Tu się za upłują liczne pętle trasy; tu
zawodnicy kilkakrotnie będą przej eżdżać; tu się gro-
madzi większość serwisów i managerów ekip. Tu cały
rajd spłynie z gór - stąd enów pójdzie w góry.

Ciemno, mży deszc,z, lśni mokry asfalt, bieli ,się

w rowach śnieg. Wszy cy czekają z napięciem. Wresz-
cie z daleka, z wysoka, spod chmur tryska w atramen-
towej ciemności długi snop oślepiających, jodowych
świateł. Błąka się zawie zony w czerni, tnie oćmy raz
w jedną, raz w drugą stronę, jakby szukał drogi. Co-
raz nizej pu z cza się po wirazach w dół, Już słychać
jazgot silnika. Jaruą się dwa potrójne światła o cha-
raktę.rystycznym rysunku to na pewno Lancia.
Pierw zy na punkcie jest oczylviście Munari drugi
numer startowy, ale juz z góry błyskają nowe światła,
przecinając się wzajemnie juz są na mecie.

Tenaz luż nawet najlepsi nie nadrabiają więcej niz
parę minut, nie ma długiego oczekiwania przed punk-
tern. Niektórzy w ostatnich sekundach wpadają i jak
wariaci lecą, by odbić kartę drogową nim przeskocuy
w zegafize następna minuta, pędem wracają do swych
wozów i naĘchmiast startują. Wiemy już jak jest
w górze: tam wysoko jest coś, co nie wiadomo czv n&-
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zwaó mgłQ, czy chmurami; trochę lodu i Ś}.iskich na-

wierzchni miejscami, ale Świezego Śniegu nie rna.

Na razie nie ma, bo z,a godzinę sytuacja się msze

zasadnlczo zmienić.
f;nów są! Już wiele amochodów uszkodzonYch - go-

rącn}rol'o krzątają ię ptzy nich mechanicY. BłYska-

r,viczna wymiana kół i klocków hamulcowYCh, Pspra-
łvienie reflektorów, przetarcie szyb i ryk odj eżdżają-

cĘgp ąnjochodu. Kierowcy mają twarze zacięte, twatr-

de, porysoTń/ane zmęczeniem. Oczy podkrążcne,

spienzc}rnięte wargi, zmierzwione pod hełrnem włosy"

Aby wypracować sobie tych parę minut na zmianę

UlT], na popra\Mę drobnych usterek Czy choĆby na łyk-

niqcle kubka gorącej kawy trzeba jechaó, jechać'

'-m|, poszli w noc, w m8łĘ, w lód, w ciasne wiraże

nad por*paściami. Nadchodzą pierwsze wiadomoŚci f&-

diowe z trasy odcinków specjalnych, Ekipa BMC -
nie mogąc ścier.pieó, że na czele j est Porsche rs'Zpo-

cząła szaleń czą pogoń. Aaltonen, Maekinen, F{opkirk'

się nie tylko żarty kończą się i schody, Jednmześ-

nie ru za do ataku Lancia 7. Munarim, Cellą, Anders-

sffi rn i Gattim. Siła ,złego na jednegCI! Nie uda się

jedrremu czy drugiemu udać się rnoze trzeciemu'

T-o prosta kalkulacja, zimne obliczanie, ze Elford

który popr,zedniego dnia wypruł z siebie w uy tko,

a *F/ dodatku rna chonego pilota - teraz jedzie juŻ bez

ren rw , tllz przed proglem niebezpieczeństwa,

Tnzeba go zmusić, aby ten próg przekroczył!

A jednak świetny Anglik się nie daje. Broni kaŻdej

sekundy ,z ubiegłego dnia, stara ię jak najwolniej ro7,-

mieniać wygrane poprzednio minuty na drobne, To

rvietki straieg i wiett<i kierowca F idzie PTzeZ odcinki

jek burzal Ńe pokraczne, pudełkowate BMc i prf;)rsa_
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,lziste, niskie Lancie cotaz, wyraźniej dobierają mu
:;ir; ctro skóry.

Z óry, krótkofalówkami docierają komunikaty: cały
rlrjd wstrzymany na kilkanaście minut Volvo mia-
lt l kraksę, nikomu się nic nie stało, ale wąska zosa
,latara o$rana kompletnie. Wysoko, na przełęczach za-
.zfTlff sypać śnieg, widoczność cotaz słabsza, zryTmia
l;ię tviatr. Jeden z polskich łvozów towar,zyszących trą-
t,ił się ze skałą. Skała jak to skała nic, ale jeden
i. duróch obecnych tąm diziennikarzy, Tadzia Totriński
,/. Krekow&, ma złamaną rękę. §uż go przewieźli do
szpitala w Nicei,..

l oc i mgła. Aaltonen cor,az blizej Etrforda, który
wre zcie słabnie. Na szczytach spadł śnieg, a Anglik
zaryrzykował i zŃoĘł opony na suchą nawierzchnię.
Iuz za Finem rewelacyjnie jadący Anders on wy-
,qrywa jeden odcinek specjalny po drugirn, To jego
rtzień! Nowa wiadomość T Maekinen się rorbił! Tuz
1lrzed nim obsunął się na środek zosy wielki odłam
sl<atr"ny, rnistra nie miał juz mozliwości rvyhamo\Mania
i palnął przod ffi, poszła chłodnica oleju wóz nie-
zdo}.ny do dalszej jazdy. Managerowie gorączkowo
tlbliczają sekundy i ułamki sekund, sumują punkĘr...

Zmów ą! Wpadają zabłoceni po dach, gorączkowo
rvołejąc o gumy, o klucze, o hydrol, Kończy się jaki-
l<olwiek podział na serwisy, na ekipy po zczególnyckt
|'irrn teraz juz wszyscy pracują dla \ńi zystkich,
wszy cy wszy tkirn pomagają. Nie jest wazne, cW to
L,ancią, Renault, czy Citroen zawodnik potrzebuje
l)omocy technicznej, aby móe jechać dalej. To jest
rlajwazniejszel Do mety juz tak niedaleko niecałe
sto kilometrów. Pruestają grać rolę interesy wielkich
|'irm - do głosu dochodzą Iudzie.

Zaczyna się wiel"ki, prawdzilwy sport"
Ruszy}i na ostatnie odcinki. \ry górze zadyrnka.
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Pierwsze numery zdążyły jeszcze jej uniknąć, jakoś
się przemknętri ostatnie wjecha}y w sam środek z,a.-

mieci i rwały na ślepo niemal, opierając się tylko na
treningowych notatkach pilotów,' którzy w itinerenach
zapisany mieli każdy zakręt, kazde wzniesienie, każ-
dy metr trasy. Opętany wyścig trwa. Irn bliżej 1Tl -
ty tym bandzlej zażatty, Czołówka jedzie iuż poua

grarricami bezpieczeństwa. Wszy cy tak jadą nie
mozna inaczej. To już nie rajd, lecz twardy, śrtr,ier-

telny wyścig, ;

Elford ma jeden z końcowych numerów. Musi prze-
jechać przez zamieć i musi przegrać. Aaltonen
i Ander on zdążyli jeszcze przed zamiecią.

Gdy świtem zjeżdżają ko,lejno na metę - wiadon}o

3uż, że wygrał Aaltol}en. Wygrał o włos, o głupie dwa-
nąście sekund przed Ander onem, który jednak go nie
doścignął. Elford jest mimo w zystko trzeci _ nie dał
się ani Celli, ani Munariemu podobno ostatni od-

cinek specjdry, decydujący o trzecim miejsct1l prze-
]"eci.ał jak w tran ie.

Jest * flfl lz Zasada. Zmotdowarry schudł chyba
ładnych parę kilo podczas tych kilku dni ale szcz,ę-

śliw}. Wywindował się w ogótrnej klasyfikacji na

siedemnaste miejsce. Pozornie dalelco, ale -J jest

pierwszy pośród kierowców niefabrycwlych; jest

pi,erwszy ,z tych, któnzy startują na wła,snym amo-

chodzie.
Nie mógł zrobić więcej _ wykonał plan maksirnLlm.

L



Tomnsz Domoniewski urodził się w Worszawie w 1920 r"

Korierę dziełrnikqrskq rozpoczqł jeszcze przed wojnq" Wojnę

spędził w kno ju, był członkiem AK, zoś po Powsto niu Won,

szowskim znolozł się w obgzie jenieckim no zachodzie" Fo

powrocie do Worszowy w ^t9Ą7 r" zo.!qł się ponownie pr cq

dziennikorskq, publikujqe jednocześnie we pienwsze pr6ce

!iterockie. Od nojmłodszych [gt po dziś dzień zo"!muje się

sportem motorowyfTl, uczestniezqe w wielu rojdoch motoeyklo_

wych i somochodowych, będqe jcdnocz*śnie dziołoezenri po,

łecznym Polskiego Zwiqzku Motorowego"

W roku 1951 ncpisoł wroz z lr4ichołem Surnińsl<inn powieŚĆ

zeglorskq pt, ,,Drugo wochto", w roku X 955 wydoł tam 6po,
wiodoń pt" ,,Bioły eień", o w roku 1968,,Wspomnienio szy_

derey'n"

Ceno zI 15.-
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